□李河新

      微风醉过的阡陌，田园日益丰腴，农人用汗水滋润着七月，自然，朴实，唯美。那种自在、安宁、静谧中孕育着火热的情愫，烘托出夏天灿烂生动的主题，奏响了一支农忙进行曲。在平顶山市鲁山县辛集乡白村帮扶的日子尽管艰苦，我总是把苦日子当成诗意和远方。
    每天早上打开铁门，第一件事就是看看西红柿红了吗？黄瓜地是不是该浇水了？豆角长高了吗？
    80岁的徐叔扛着锄头哼着曲子回村了，问我：“老李，起得早呀？”“徐叔，我刚起来，你干什么去？”我揉着惺忪的眼睛问。
    “去花生地里锄锄草。”徐叔用手擦了一把头上的汗，抬头看一看闷热的天。
    小天家那颗槐树上黄鹂的鸣叫，声音婉转动听。喜鹊在枝头上蹦来跳去，叽叽喳喳地叫着。麻雀成群结队，忽而盘旋在空中，时而潜入田野之间，叫声杂乱。布谷鸟站在电线上不知疲倦地“布谷、布谷、布谷……”悄悄地在花间、树间滑动。
    “立夏三朝遍地锄，乡村七月多勤劳。”乡村的田野到处洋溢着劳动的气息。施肥、锄草、除虫……葡萄、玉米、花生旺盛地生长，豆角急不可耐地爬上藤架，调皮的辣椒荡着秋千，还有丝瓜顺着墙壁攀爬，一派生机盎然的景象。
    在沙河的堤坝上，我又见到智力障碍女人了，她有一个好听的名字叫秋芳。大热天，她上身穿着黑褐色的上衣，下身穿着带白条的运动裤，站在河岸眺望静静流淌的沙河。在她心里，这条河有她的爱也有恨，爱的是这条河滋养了她的童年，给予了她生命；恨的是自己勤劳、朴实的男人，一夜之间被河水夺去生命。
    我一直不相信这个女人傻，只是她不能说话罢了！
    记得有一次，天很阴暗，去程村买菜的路上，我遇见她，短发散乱，她的双手挥舞着，咿咿呀呀，全然不知道说什么？我关切地叮嘱她：“天要下雨了，你快回家吧！”
    昨天上午，她来到大队部，悄悄地进了厨房，手抓一把花生和一条鱼，送到大家面前，恳求大家吃的时候，我细细地看了她的眸子，清澈见底。
    乡村一棵草、一棵树、一朵蒲公英，不随潮流，远离喧哗，能立足尘埃，又不失自我，内心住着深邃的信念。其实，人和草木灵魂是对等的，只不过有时我们想得太多，附加得更多，以至于失去了自我，失去了人性中最本质、最朴素的东西。
    “李哥，园子里的西瓜熟了，一起去园子看一看吧！”满脸大汗的大展说。
    顺着白村小学向西走，初夏还是金黄麦穗的田地，转眼随着季节更替变成绿油油的花生，鹅黄的花朵夹杂在枝叶间，北边大展的田园里，种植着葡萄、香梨、西瓜……
    进了园子，坐在凉棚架里，虽然热浪滚滚，暑气逼人，但瓜园里凉风习习。曲曲折折的藤蔓之间，却可以随便挑个熟透裂开口的西瓜，用拳头轻轻一击，瓜分两半，咬一口玛瑙般的鲜红瓜瓤，满嘴流汁，清香甘甜，吃得痛快淋漓，大饱口福。
    我微笑着说：“大展，这瓜又让我想起自己的童年！”
    大展说：“你吃吧！早就等着这一天了。你们工作队给村里办了太多好事，我们都记在心里了。”
    我突然想，如果脱贫户都像大展一样该多好，下点力气，种瓜养鸡，勤劳致富，生活得真幸福。
    夕阳西下，夜幕低垂，吃罢晚饭，大队部门前热闹起来了，孩子们打着乒乓球，几个刚高考过的帅哥打着篮球，白婶和几个婆媳拉着家常，黑色的哈巴狗躺在地上，独自玩耍。
    忙碌了一天，我开始给菜地浇水了，我竟然听见黄瓜、西红柿、豆角、辣椒喝水的声音！“咦！老李，茄子都这么大了，辣椒也可以吃了呀！”徐嫂吃惊地说。“人勤地不懒，豆角种得真不错。”白婶在旁边说。“我种菜是门外汉，你看看徐叔家的菜种得多好。”我竟然有点不好意思地说。
    月光慢慢地从大槐树顶升起，皎洁的月光撒向庄稼地，一切显得千姿百媚，生机勃勃。夜晚，就是虫和蛙的世界了。虫声和蛙声彼此起伏，好像积攒了好多年的劲头全使出来了。一听见这声音，人的心情就不平静起来。而风在乡村从来不拐弯抹角，接连袭来，一阵阵要揪出你心中藏得很深的东西。在乡村，你永远做不到怀抱万物，万物好像都比你强劲，你只能将自己融入其中。
    流年很长，从春花到冬雪。如今，村里的父老乡亲已全部脱贫，乡村全面开展乡村振兴，我心里依然装着父老乡亲，日子很静，幸福微醺，从晨曦到黄昏，从心动到古稀……
 （作者为平顶山市疾病预防控制中心驻村工作队队员）